Tal vez porque era un adolescente cuando el ejército de mi país me reclutó para la Guerra de las Malvinas y precozmente aprendí a arrojar una granada, es que no lo logro imaginar cómo se percibe la guerra sólo desde la platea informativa. Tal vez porque un azar de lecturas me llevó a conocer de cerca la poesía escrita por mujeres búlgaras contemporáneas, entre las que irrumpe Patricia Nikólova, es que alcanzo a comprender algo de su herencia eslava: ella logra detonar la coraza más dura con palabras que sopesa y utiliza como proyectiles.
Al leer este libro, recordé un texto de Anna Ajmátova sobre la guerra, donde los pájaros no cantan, arde el pozo de la huerta y llega un forastero con una sola pierna a declamar que vienen tiempos de hambre y terror. Las guerras actuales son híbridas (Acoplarse con metales/ todos los cuerpos anhelan, presintió el poeta Miguel Hernández) y el desfile de drones en su vecina Ucrania hace parte de esta nueva realidad. Patricia Nikólova ve una granada, aquel fruto rojo (Punica granatum), considerado símbolo de muerte y resurrección en el mito de Perséfone, que late como un corazón lleno de sangre, pero también un explosivo que se lanza con la mano, donde muchos ven simplemente un valle de lágrimas.
Daniel Calabrese
