El 19 de diciembre de 2010 mi abuela/yaya Carmen falleció a causa de esa enfermedad llamada alzhéimer. Una mujer vital a la que la vida había endurecido como a tantas otras de su generación. Sobrevivir a una guerra, a su posguerra y a cuarenta años de oscuridad ha hecho que la admire más allá del amor que le pueda profesar como nieto. El pasado 1 de abril de 2015, tras cumplir 35 años y estar ya en el limbo administrativo de la juventud, me creí en la obligación moral de dar voz al recuerdo recurrente que atormentaba a mi abuela. El alzhéimer hizo que reviviese constantemente y de forma precisa el bombardeo del mercado de Alicante, perpetrado por las tropas italianas de Mussollini el miércoles 25 de mayo de 1938. Ella siempre nos contaba cómo, tras el estallido de una de las bombas, la metralla decapitaba a una mujer que seguía corriendo sin cabeza. Ese fue su último recuerdo, aquello lo vivió con 8 años. De estas vivencias surgió Columna del miedo, un libro de relatos que habla de la desolación de vencedores y vencidos, del dolor, de la pérdida, siempre bajo el prisma de alguien que simplemente ha sido espectador de todo.
